КРАЙ НОЧИ

ЛОГЛАЙН

Абхазия погружена во тьму из-за отсутствия электричества. Население республики, так и не восстановившейся после войны, разобщено конфликтом майнеров и простого народа.

Тизер

СИНОПСИС

Мы начинаем наше путешествие, постепенно подходя к тому моменту, как началась война, вторгшаяся в историю Абхазии почти 30 лет назад. Слышен странный гул. Из темноты города, в котором нет электричества, появляются люди — некоторые молчаливые, некоторые разговорчивые и болтливые. Их можно наблюдать в деревне и в городе, на обочине дороги и за рулём троллейбуса. Оказывается, что тема майнинга криптовалюты никого не оставляет равнодушным — она стала частью повседневности, она наполняет смыслом жизни людей. Наравне с ними мы наблюдаем природу — гордую, независимую и прекрасную, такую, какими хотят стать сами абхазы. Дети и старики, коровы и собаки, женщины и мужчины становятся героями повествования, в центре которого — сами майнеры,— кульминация всего действия и источник конфликта, пронзившего общество. Этот сюжет довольно локален, однако, его можно рассматривать в контексте общей исторической и социальной дихотомии: там, где одни выискивают способы (часто не весьма легальные) для того, чтобы выгадать для себя по-возможности большее с наименьшими потерями, другие, за счёт этих действий, попадают в положение ещё более невыносимое. Миф перерождается, цифровизуется, но таким образом, что там, где герой нартского эпоса мог бы, подобно светоносному Сасрыкве, вручить людям тепло и свет, формируется саморазвёртывающаяся анархия, где майнеры создают всё больший разрыв между бытностью и цифрой, природой и машиной, народными сказаниями и алчной энтропией майнинга.

Режиссёрская интенция

Ноябрьским вечером 2020 года, приехав в тёмный и мрачный Сухум, чтобы отдохнуть от суеты Петербурга и учёбы (в тот год я поступил в мастерскую А. Н. Сокурова), я не сразу понял, чем встретил меня этот загадочный край. Центральную площадь вокзала освещали только фары проносящихся мимо машин. Тогда мне показалось, что тьма выглядит органично, и я почти не задавал вопросов. Утром же, когда солнце осветило горы и гладь прекрасного моря, мне удалось спокойно прогуляться по городу. Тут-то я и заметил, что в городе нет электричества. Когда мне сообщили о причинах его отсутствия, я решил разобраться в этом — привёз команду и начал снимать.

История изначально была мне интересна за счёт тех парадоксов, которые я наблюдал на протяжении съёмок. Из одержимости контрастом между красотой дикого пейзажа и добычей криптовалюты, выросшей в абхазский феномен из-за низких цен на электричество, возникла идея фильма и стали возможны будущие 4 экспедиции.

Я начал съёмки практически моментально. Но то, что лежало на поверхности, оказалось лишь малой частью истории, уходящей корнями в прошлое, которое необходимо было изучить, чтобы понять настоящее. Налицо был социальный конфликт, в котором майнеры являлись абсолютным злом для простых людей. Высокий энергетический расход криптоферм оставлял без электричества всю страну. Такого рода разлом очень иллюстративен одновременно и в социально-политическом, и в культурном значении. Не так давно народ республики сплотился вокруг грузино-абхазской войны 1992-1993 гг. и обретённой впоследствии независимости. На фоне социального расслоения, созданного духом времени, и трагедией целой, будто покинутой Богом страны, стал вырисовываться новый, более сложный фон повествования.

Мы обратились к дореволюционной эпохе, когда всё было совершенно иначе, и советскому времени, которое также явилось источником последующих противоречий на многих территориях. Даже там портрет этого края красочен и жив, несмотря на черно-белые кадры. Удивительным образом он бледнеет и выцветая на кадрах цветной, уже более поздней хроники конца XX века. Эти воспоминания дают нам необходимый материал для понимания традиционного уклада, на смену которому пришли технологии, а также понимания последствий некоторых человеческих решений.

Сами майнеры полагают, что у республики был шанс восстановления, если бы добыча криптовалюты была легализована. На данный момент добыча криптовалюты в Абхазии почти полностью прекращена. Так что в фильме мы можем наблюдать самый расцвет феномена.

В фильме есть отсылки к Прометею, которого по некоторым приметам можно сравнить с героем нартского эпоса абхазов — Сасрыквой. Этот образ олицетворяет несостоявшееся предназначение светоносного героя, который не осуществил возможность даровать людям благо и свет.

Это поэтическое странствие похоже то на погоню за краем ночи, в попытке вглядеться в неё, описать её ужасающие черты и образы, которые она рисует, то на бегство от всепоглощающей тьмы к свету, в вершинам гор, к людям, которые не растеряли человесности.

Я бы хотел оставить зрителю пространство для свободного прочтения, исключая нарочитое морализаторство. Однако мой личный импульс всё же можно считать через художественные приёмы. Сейчас как никогда для меня важно дать фильму жизнь, дать возможность людям взглянуть на место, о котором мало кто знает, посмотреть как выглядит страна, так и не восстановившаяся после войны.

ПРОДЮСЕРСКИЙ
СТЕЙТМЕНТ

Этот проект увлёк меня сразу, как только Андрей описал его в телефонном разговоре, позвонив мне из Сухума в декабре 2020 года. Сергей Дёшин из российской дистрибуционной компании «КАРО.Арт» порекомендовал ему обратиться с этим проектом ко мне. Так всё и началось. Сама ситуация в Абхазии, весь сеттинг представлял собой нечто, о чём я никогда не слышала. Для меня это было новой стороной криптовалютной индустрии. Оказавшись в Абхазии как путешественник, Андрей быстро принял решение собрать небольшую съёмочную группу, взял кредит в банке и начал съёмки. Я присоединилась к проекту в феврале 2021 года. Следом было ещё два съёмочных блока, когда Андрей возвращался в Абхазию, чтобы доснять материал.Жители Абхазии обратились к майнингу, как к замене базового дохода. Я убеждена, что за эту реальность ответственно наше воображение. Мне хотелось бы верить, что этот сложный и амбициозный проект позволит осветить тему криптоанархизма в республике и привлечь внимание к тому, что способно укрепить и сплотить эту нацию, а не разобщить её.  Целевая аудитория этого фильма — политизированная и цифровизированная молодёжь; преимущественно мужчины от 18 до 50 лет, с высшим образованием, которые увлекаются криптовалютой и новыми технологиями; любители фестивального и документального кино, мечтатели, созерцатели — ведь картина очень красива и поэтична, её должны оценить по достоинству киногурманы.


Этот проект увлёк меня сразу, как только Андрей, нынешний студент Александра Сокурова, описал его в телефонном звонке из Сухума в декабре 2020 года. Сергей Дёшин, из российской дистрибуционной компании «КАРО.Арт», порекомендовал ему обратиться с этим проектом ко мне. Так всё и началось. Сама ситуация в Абхазии, весь сеттинг, а также видение Андрея представляли собой нечто, о чём я никогда не слышала. Для меня это было новой стороной индустрии криптовалют. Оказавшись в Абхазии как путешественник, Андрей быстро принял решение собрать небольшую съёмочную группу, взял кредит в банке и начал снимать. Я присоединилась к проекту в феврале 2021 года. Следом было ещё два съёмочных блока, когда Андрей возвращался в Абхазию, чтобы доснять материал.

Данная картина относится в формату ‘creative documentary’ и не является репортажным изложением ситуации, происходящей с абхазами. Это авторское наблюдение, которое в поэтической форме пытается рассказать о прошлом, настоящем и будущем этой удивительной страны.

Оператором на проекте выступил Михаил Пашкульский, выросший в семье художников и с ранних лет исследовавший визуальное искусство. Михаил учился в операторской мастерской Александра Васильевича Бурова в Школе Нового Кино. Дмитрий Новосельцев взял на себя функции режиссёра монтажа. С 2019 по 2021 год Дмитрий работал в журнале «Сеанс», а также выступал в качестве режиссёра монтажа на проекте «Кто тебя победил никто» (2021), реж. Любовь Аркус (Роттердамский кинофестиваль IFFR 2022, секция Cinema Regained; номинация на Золотой Орёл 2022 (лучший неигровой фильм); номинация на Нику 2022 (лучший неигровой фильм).

Абхазия — частично признанная ООН республика, которая остро нуждается в гуманитарной помощи и государственной финансовой поддержке. Её жители обратились к майнингу, как к замене базового дохода. Я убеждена, что и за эти реалии также ответственно человеческое воображение. Мне хотелось бы верить, что этот сложный и амбициозный проект позволит осветить тему криптоанархизма в Абхазии и привлечь внимание к тому, что способно укрепить и сплотить эту нацию, а не разобщить её.

Доход от майнинга спрогнозировать практически нельзя, он зависит от слишком многих переменных: политической ситуации, цены криптовалюты, количества операций, типа оборудования и блокчейна. Но основное правило криптодохода звучит просто: чем дешевле электричество, тем выше прибыль.

В сентябре 2020, после выборов, новая власть Абхазии предприняла первые шаги навстречу легализации добычи криптовалюты, хотя ввоз нового оборудования запретили. Правительство в четыре раза повысило тарифы на электричество для тех, кто сам объявит себя майнером. Майнеры начали скрывать свою личность.

После изменения политической обстановки, в сфере майнинга криптовалют случился кризис. Криптовалюта давала шанс обрести свободу и новый опыт в старой системе координат. Майнинг казался панацеей от многих проблем. Этот проект снимался в самый разгар майнинг-бума в Абхазии. Это первый фильм о данном феномене на Кавказе.

Абхазия

Тема майнинга криптовалюты стала частью повседневности, в том числе и в Абхазии. Она наполняет смыслом жизни людей. Дети и старики, коровы и собаки, женщины и мужчины становятся героями повествования, в центре которого — сами майнеры,— кульминация всего действия и источник конфликта, пронзившего общество.

Этот локальный сюжет имеет социальную подоплёку: активная и подвижная или обладающая доступом к ресурсам прослойка общества ради собственной выгоды ставит бóльшую часть населения в положение ещё более невыносимое.

В реальности же социальная неопределенность и анархия становятся фоном уникальной двойственной картины бытия Абхазии: природа и майнинг-машины, маленький народ и глобальная криптоиндустрия. Перегрузка электросетей, вызванная массовой добычей криптовалюты, приводит к веерным отключениям электроэнергии. Но так ли алчны и эгоистичны майнеры? Быть может, они знают, как сделать так, чтобы вернуть людям свет?